毛昭晰,1929年出生,祖籍浙江奉化,史前史學(xué)家、浙江大學(xué)歷史系教授、浙江省博物館名譽(yù)館長、浙江省考古學(xué)會(huì)會(huì)長、浙江省歷史文化名城保護(hù)專家委員會(huì)主任、中國自然科學(xué)博物館協(xié)會(huì)名譽(yù)理事長、第七屆全國政協(xié)委員、第八屆浙江省人大常委會(huì)副主任、第九屆全國人大常委會(huì)委員、國際博物館協(xié)會(huì)會(huì)員、英國圖書館協(xié)會(huì)會(huì)員。主要著譯有《世界上古史綱》(合著)、《世界上古史》(合著)、《世界古代中世紀(jì)史》(合著)、《中國大百科全書考古卷》(特約編輯)等,此外還發(fā)表了《羽人和海上之路》《浙江支石墓的形制和朝鮮半島支石墓的比較》《關(guān)于史前遺址博物館的幾個(gè)問題》《江南文化和古代日本》《遣唐使時(shí)代五島列島和明州的關(guān)系》《臘瑪古猿的發(fā)現(xiàn)及其重要意義》《蒙昧?xí)r代低級(jí)階段是從猿到人的過渡時(shí)期》《論古典奴隸制是否奴隸制的典型形態(tài)》等數(shù)十篇論文。他參加翻譯的《泰晤士世界歷史地圖集》被學(xué)術(shù)界列為30種中文史學(xué)名著之一。
作為教授,三尺講臺(tái)前,學(xué)生們猶記“他講課時(shí)用德文、英文、俄文、意大利文互相?笔妨稀钡哪欠轂t灑;作為專家,他在專業(yè)領(lǐng)域?qū)姨羁瞻祝l(fā)布的創(chuàng)見一次次在學(xué)界引起震動(dòng);作為官員,他保護(hù)了眾多文物古跡,使浙江“文物大省”的贊譽(yù)當(dāng)之無愧。
他就是中國文博界功勛卓著的名家——毛昭晰。20世紀(jì)90年代初,四川井研縣黃石坎發(fā)現(xiàn)的蜥腳類馬門溪龍科峨眉龍屬的恐龍化石新種,為表彰毛昭晰在文博事業(yè)上的貢獻(xiàn),這一新種以他的姓氏命名為“毛氏峨眉龍”。
“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬世開太平”,毛昭晰秉承著中國知識(shí)分子述往圣思來者、賡續(xù)道統(tǒng)和學(xué)統(tǒng)的使命,生命不息,奮斗不止。2009年6月,文化部、國家文物局授予毛昭晰等21位文博專家“中國文物、博物館事業(yè)杰出人物”榮譽(yù)稱號(hào),表彰決定這樣寫道:“盡管已是耄耋之年,但他始終心系文博事業(yè),為文化遺產(chǎn)保護(hù)嘔心瀝血,奔走呼吁,實(shí)踐著他‘要為保護(hù)文化遺產(chǎn)奮斗到底’的錚錚誓言!
一
1986年,一條新聞轟動(dòng)日本史學(xué)界——《稻作農(nóng)業(yè)傳播到日本的路線 中國學(xué)者提出新學(xué)說》。此前,日本史學(xué)界一直認(rèn)為,稻米是從阿薩姆和中國的云南經(jīng)華南、臺(tái)灣、琉球群島傳到日本九州的,而在日本島根舉行的松江國際學(xué)術(shù)研討會(huì)上,毛昭晰提出了全新觀點(diǎn):稻作農(nóng)業(yè)傳播的先決條件是傳播者必須具備種稻技術(shù),而琉球群島農(nóng)業(yè)出現(xiàn)是800年前,讓當(dāng)時(shí)以捕魚為業(yè)的漁民來傳播稻作農(nóng)業(yè),這是不可想象的。
毛昭晰考證后提出,稻作農(nóng)業(yè)是從中國長江下游的浙江舟山經(jīng)海路傳入日本的,其“江南道路說”很快得到日本學(xué)者的認(rèn)同。
在韓國,學(xué)界一直認(rèn)為稻作是從中國的東北傳入朝鮮半島的。1995年,毛昭晰應(yīng)邀在漢城大學(xué)(今首爾大學(xué))演講時(shí)提出新觀點(diǎn):稻作農(nóng)業(yè)是在史前時(shí)代從中國江南越過大海傳入朝鮮半島的,并列舉許多事例以證明。此論一出,韓國學(xué)界一片“嘩然”。
“嘩然”之后,韓國探險(xiǎn)協(xié)會(huì)會(huì)長尹明喆博士等四位學(xué)者專門來驗(yàn)證毛昭晰的觀點(diǎn),他們從浙江鎮(zhèn)海乘竹筏向朝鮮半島漂流。首次漂流因遇臺(tái)風(fēng)而失敗,1997年再次漂流歷時(shí)24天,終于成功登陸仁川。此事轟動(dòng)世界,各國媒體紛紛報(bào)道。
自1978年起,毛昭晰倡議開設(shè)文物及博物館學(xué)專業(yè),多方奔走,他當(dāng)時(shí)執(zhí)教的杭州大學(xué)終于從1981年開始招生。毛昭晰親自制訂課程計(jì)劃,親自授課,為日后浙江省博物館事業(yè)的發(fā)展培育了大批人才。
就在毛昭晰縱橫馳騁于專業(yè)領(lǐng)域并取得累累成果時(shí),一紙任命改變了他的人生軌跡。1983年6月,浙江省委決定:任命毛昭晰為省文化廳副廳長兼省文物局局長。
但毛昭晰舍不得講臺(tái),一開始拒絕了這一任命。浙江省委耐心做他的工作,同意他關(guān)系留杭大,邊教書邊兼職。在這樣的情況下,毛昭晰同意了。
一個(gè)本可獨(dú)步學(xué)界的優(yōu)秀學(xué)者,不情愿地走入仕途,卻成為浙江文物界的大幸。正是這一紙任命使浙江這個(gè)“文物大省”的大批古城、古鎮(zhèn)、古文物在城市化狂潮中免于被毀。
一上任,毛昭晰便深陷城市建設(shè)與文物保護(hù)的劇烈沖突之中。
剛踏進(jìn)辦公室,電話就急劇地爆響起來:“毛局長嗎?我是寧波的文保員,他們?cè)诓鹪潞职 彪娫捓锏穆曇艚辜比f分。
電話是寧波市一個(gè)叫王奎堂的業(yè)余文保員打來的。
寧波市區(qū)有個(gè)月湖,月湖旁有個(gè)月湖庵,400多年前,日本畫圣雪舟居寧波時(shí)常去此處,這是一個(gè)重要的文保單位。
王奎堂上班途經(jīng)月湖庵時(shí)發(fā)現(xiàn),農(nóng)民工正在月湖庵房頂扒瓦片,月湖庵怎么能拆?忙趨前詢問,農(nóng)民工說,有關(guān)部門要求他們一周內(nèi)將月湖庵拆除。王奎堂急了,忙趕到市文物局,局長無奈地說:我們已無力制止,只有找省文物局的毛局長也許還有救。
毛昭晰頓感問題嚴(yán)重。他馬上給寧波市長打電話制止,隨后又給分管副市長打電話:“月湖庵拆除有沒有報(bào)批?未批就拆,這是嚴(yán)重違法的事件!不能拆啊,馬上停下來!”
在毛昭晰的制止下,月湖庵拆除工程停下了,但三進(jìn)樓宇的第一進(jìn)已被拆掉。
同樣是寧波,為建公園,決定將張蒼水故居搬遷。毛昭晰聞?dòng)嵙⒓创螂娫,勸說寧波放棄搬遷。他說:“張蒼水是民族英雄!他的故居已有400多年歷史,是重要的文物,不能拆!”寧波方面辯解說,異地重建是為了更好地保護(hù)。他嚴(yán)肅表示:“異地重建就是對(duì)文物的破壞!”
張蒼水故居保下來了。后寧波盛傳,張蒼水故居沒拆“是因?yàn)橐晃活I(lǐng)導(dǎo)發(fā)脾氣拍了桌子”,這個(gè)“拍桌子”的領(lǐng)導(dǎo)就是毛昭晰。毛昭晰聞?dòng)嵖嘈α耍臅?huì)拍桌子,保護(hù)文物的事不是“拍桌子”能解決的,更多時(shí)候需要求人。
1985年,毛昭晰視察余姚河姆渡文化遺址,所見景象使他非常痛心。
1973年,余姚河姆渡考古發(fā)現(xiàn)轟動(dòng)世界,400平方米的古糧倉內(nèi)堆放著120噸稻谷。世界考古史記載,最早發(fā)現(xiàn)水稻的記錄是印度和泰國。河姆渡的發(fā)掘改變了這一記載,出土的水稻距今7000年,比印度和泰國都早,河姆渡因此被稱為“古代水稻圣地”,稻谷首先由印度和泰國發(fā)現(xiàn)的歷史被改寫。日本人更是把河姆渡奉為“世界水稻圣地”。
然而“圣地”正在被世俗侵蝕:河姆渡遺址在新中國成立之初僅4戶人家,到20世紀(jì)80年代已繁衍成兩個(gè)村莊40多戶和3個(gè)工廠,轟動(dòng)世界的遺址正在被蠶食。
一個(gè)省文物局局長,沒有決定行政區(qū)域搬遷的權(quán)力。毛昭晰輾轉(zhuǎn)反側(cè),夜不能寐。突然,他想起對(duì)文物很重視的老省長李豐平,遂登門拜訪。
聽了毛昭晰的匯報(bào),李豐平坐不住了:“走,我們一起去看看!
現(xiàn)場(chǎng)座談會(huì)召開了。會(huì)議決定,遺址現(xiàn)場(chǎng)的村莊和工廠限期搬遷,經(jīng)費(fèi)由省、市、縣三級(jí)財(cái)政解決。更使毛昭晰振奮的是,就在這次會(huì)上,他關(guān)于建立河姆渡遺址博物館的建議得到通過。
1993年,河姆渡遺址博物館建成并對(duì)外開放。
1986年某日,一位長者走進(jìn)毛昭晰辦公室,遞上了一封由紹興四位社會(huì)賢達(dá)聯(lián)合署名的《為保全紹興市秋瑾紀(jì)念碑的緊急呼吁》。
讀罷此信,毛昭晰眉頭鎖緊。
紹興,一個(gè)具有2000多年建城史的古城,在城市化浪潮中,古城的文物也面臨危機(jī)。秋瑾紀(jì)念碑矗立在紹興市中心的解放路上,有人認(rèn)為妨礙交通,市里決定搬遷。消息一出,輿論嘩然。
投書者是邵鴻書,紹興稽山中學(xué)校長!扒镨o(jì)念碑不能拆啊!”老人對(duì)毛昭晰說。
“絕對(duì)不能拆!我一定不讓他們拆!”毛昭晰堅(jiān)決地說。
送走老人,毛昭晰撥通了當(dāng)時(shí)正在紹興市有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的電話。但得到的答復(fù)是紹興市長辦公會(huì)議已作出決定,搬遷恐已無法避免。
情況緊急,刻不容緩,毛昭晰馬上驅(qū)車奔赴紹興。
毛昭晰找到紹興有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)游說,陳述的理由很充分:秋瑾是全國景仰的民族英雄,她遇難后,靈柩和墳?zāi)?1次被遷,這樣一位為民族犧牲的烈士,不能讓她的遺骨都不得安寧。秋瑾1907年被清政府殺害后,是周恩來總理的姑父王子余先生提議為其立的碑,1930年建成的紀(jì)念碑就立在秋瑾的“正命之處”——她就義的古軒亭口,蔡元培寫的碑文,手書碑文的是著名書法家于右任。
這樣一座具有重大歷史意義和教育意義的文物,絕對(duì)不能拆。
有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)解釋,搬遷是為了市民出行更方便。秋瑾就義未必就是現(xiàn)在的軒亭口,遷移是為了更好保護(hù)。毛昭晰則堅(jiān)持:秋瑾就義的地點(diǎn),紀(jì)念碑碑文寫得清清楚楚,是秋瑾的“正命之地”。秋瑾是革命先烈,我們后輩要對(duì)得起這些先烈,保住秋瑾紀(jì)念碑就是保住中華民族的正氣。
毛昭晰通過各種途徑做工作,回杭州后又火速給紹興市發(fā)函,制止搬遷。一系列工作終于產(chǎn)生效果,秋瑾紀(jì)念碑保下來了。
毛昭晰保護(hù)秋瑾紀(jì)念碑的事傳開后,在文物界反響強(qiáng)烈,在紀(jì)念秋瑾逝世100周年學(xué)術(shù)研討會(huì)上,山東大學(xué)教授郭延禮、長春師范中文系教授郭長海當(dāng)著全體與會(huì)者的面,起立向毛昭晰鞠躬致敬,表達(dá)他們對(duì)為保護(hù)文物作出重要貢獻(xiàn)者的崇敬之情。
二
20世紀(jì)60年代,香港一名記者初到杭州,出火車站,但見綠樹濃蔭,蒼翠一片,城市被綠樹遮蔽住了。談起當(dāng)年從《參考消息》上讀到的這則報(bào)道,毛昭晰至今難忘。
“當(dāng)時(shí)在西湖泛舟,西湖的南、北、西面均為綠蔭繽紛的山,城在湖東,三面青山一面城,東面的城掩映在綠樹中,見不到高樓!泵盐f。
然而,城市化的浪潮猛烈地沖擊了這座古城!案邩窃浇ㄔ蕉啵浇ㄔ礁,湖東的城成了一堵墻,三面青山一面城已成為三面青山一面墻!泵盐鸁o奈地嘆息。
杭州的胡慶余堂是當(dāng)今中國難得一見的古藥號(hào),國家級(jí)文保單位。一次,毛昭晰陪同中國自然博物館協(xié)會(huì)的專家參觀,專家們對(duì)這座古建筑贊不絕口。但他們卻不知道,這個(gè)國家級(jí)文保單位也遭遇過波折。
1984年,浙江省考古所專家王士倫匆匆找到毛昭晰說:“胡慶余堂要拆了!”
中國有兩大古藥號(hào),北有同仁堂,南有胡慶余堂,北京的同仁堂已無可挽回地被拆了,被譽(yù)為“江南藥府”的胡慶余堂是碩果僅存的中國中藥號(hào),其優(yōu)秀的醫(yī)藥文化傳統(tǒng)的價(jià)值是任何建筑無法取代的,怎么能拆?
毛昭晰聞此非常震驚,馬上親自趕到現(xiàn)場(chǎng),找到胡慶余堂制藥廠廠長予以制止!昂鷳c余堂這么重要的文物,絕對(duì)不能拆。
廠長反問:“胡慶余堂要不要發(fā)展?你能保證我們生產(chǎn)發(fā)展嗎?生產(chǎn)要發(fā)展,破房子必須拆掉重建!”
勸說無果,毛昭晰很焦急,他一邊讓文物局相關(guān)部門準(zhǔn)備資料,將胡慶余堂申報(bào)國家級(jí)重點(diǎn)文保單位,一邊找到杭州市委領(lǐng)導(dǎo)反映,胡慶余堂不但要保,還要建博物館。
在杭州市委市政府的干預(yù)下,胡慶余堂保住了。
1988年,國務(wù)院批準(zhǔn)胡慶余堂為全國重點(diǎn)文保單位。
個(gè)人的力量畢竟有限,毛昭晰動(dòng)員各方力量參與文物保護(hù)工作。他強(qiáng)調(diào),保護(hù)文物,人人有責(zé)。他對(duì)基層的業(yè)余文保員非常重視。一次,某縣召開業(yè)余文保員會(huì)議,他推掉省里幾個(gè)會(huì)議專程趕去參加,這使該縣文化局局長既意外又感動(dòng)。毛昭晰在會(huì)上說:“業(yè)余文保員是一支保護(hù)文物可以依靠的力量,我特地來向廣大業(yè)余文保員表示感謝和敬意!”
毛昭晰在各種會(huì)議上說,文化是城市的靈魂,一個(gè)城市有文化遺產(chǎn)就有了歷史,有了研究價(jià)值,有了記憶、審美、旅游和觀光價(jià)值。胡慶余堂里藏著中國江南藥店的記憶,秋瑾紀(jì)念碑里藏著中國近代革命的記憶,古運(yùn)河碼頭藏著中國漕運(yùn)的記憶,是這些記憶成就了歷史,這些共同的歷史構(gòu)成了文明古國的文化。
“杭州許多老街、小巷、石橋、古井,體現(xiàn)了樸素、淡雅的城市格調(diào)!泵盐f,“杭州原來許多住家院子里有天井,墻壁上都爬滿了薔薇。20世紀(jì)70年代末,杭州市區(qū)仍保持著從吳越國到南宋、明清以來的傳統(tǒng)格局和歷史面貌!
在1999年的一個(gè)研討會(huì)上,毛昭晰痛陳歷史文化名城和歷史文化保護(hù)區(qū)屢屢遭破壞的現(xiàn)象,他呼吁,歷史文化名城保護(hù)已刻不容緩:“每一座歷史文化名城都有自己的特色和風(fēng)貌,它們所包含的歷史文化信息是不可替代的,一旦遭到破壞,這些信息也就隨之消失,最終會(huì)造成無法彌補(bǔ)的損失!
一次去蘭溪,當(dāng)看到當(dāng)?shù)毓懦菂^(qū)古老的民居,古樸的石板路,9條小巷入口處都在墻上嵌有石牌,石碑上記錄著小巷的名稱、長度、寬度和歷史。毛昭晰激動(dòng)了:“浙江能保留下這么好的民居和小巷,當(dāng)?shù)毓賳T有功啊!”
毛昭晰說,商人中也有重視歷史文化的,如杭州一家房地產(chǎn)企業(yè)曾將杭州許多古街巷和一些建筑物拍下來,舉辦了一期題為“留下城市的腳印”的展覽,展覽中許多代表著城市印記的建筑后來都徹底消失了,實(shí)在令人痛心。但這家公司把這些印記記錄下來了,后來還出版了一本畫冊(cè),《留住城市的腳印》。
“我對(duì)這家企業(yè)的負(fù)責(zé)人心存感激。但愿所有的房地產(chǎn)商都對(duì)城市歷史文化有這樣一份感情!”毛昭晰說。
2002年,杭州市啟動(dòng)“北山街改造工程”。北山街是一條承載著太多文化積淀的古街,這里有首屆西湖博覽會(huì)舊址,有著名報(bào)人史量才為其愛侶建造的秋水山莊,有“民國奇人”張靜江的靜逸別墅,有蔣經(jīng)國、楊虎城等名人別墅,一條不長的古街,密布著大批的文物保護(hù)單位。然而這項(xiàng)舊城改造工程一旦動(dòng)工,許多文物古跡又將被毀。
是年5月,杭州市召開歷史文化名城保護(hù)座談會(huì),毛昭晰與會(huì)發(fā)言:“西湖邊上的老街,只剩下北山街了,北山街只能保護(hù),不能改造,改造工程會(huì)把老建筑改掉,會(huì)再造新的房子,這對(duì)西湖景觀將會(huì)造成難以彌補(bǔ)的破壞。”
杭州市領(lǐng)導(dǎo)在會(huì)上當(dāng)即表態(tài):同意毛昭晰的意見。于是這條西湖名街保住了。
毛昭晰搶救下來的文物不計(jì)其數(shù):杭州求是書院、郭莊、沙孟海故居、穆斯林先賢古墓園、劉大白墓、張憲資福廟,嵊州古城墻,海寧鹽官王國維故居,桐鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)修真觀戲臺(tái),湖州錢業(yè)會(huì)館,長興二疊紀(jì)標(biāo)準(zhǔn)地層——金釘子,慈溪上林湖越窯青瓷窯址群,溫州甌海永昌堡,等等。